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Liebe Freunde und Förderer des Europaeum, 

dort wo keine Brücke ist, zumal keine 
„Steinerne Brücke“, muss man übersetzen. 
Dort wo keine gemeinsame Sprache ist, 
muss man übersetzen. Wir freuen uns sehr, 
dass wir Ihnen auch dieses Jahr wieder 
eine Jahresgabe überreichen können. Nach 
der Wiederentdeckung des 430 Jahre alten 
Prager „Einblattdrucks“ der Moskauer 
Gesandtschaft in Regensburg im Jahr 1576 
dürfen wir Sie mit der Jahresgabe 2008 des 
Europaeum mit einem Brückenschlag ganz 
anderer Art bekannt machen: Wir können 
Ihnen die Entdeckung eines jiddischen 
Textes über Regensburg präsentieren.  Er 
ist bislang, zumal in Regensburg, wohl 
unbekannt geblieben: „A tog in Regens-
burg“. Diese Erzählung ist auch insofern 
bemerkenswert, als jüngste Forschungen 
davon ausgehen, dass das Jiddische im 

Mittelalter im Raum zwischen Regens-
burg und Prag entstanden ist. Dr. Sabine 
Koller hat diesen Text entdeckt und 
übersetzt die gesamte – etwa 100 Seiten 
lange – Erzählung mit ihrem engagier-
ten Team aus dem Jiddischen erstmals 
ins Deutsche. Wir bieten Ihnen hier die 
ersten interessanten Leseproben an.

Sabine Koller, Slavistin an der Univer-
sität Regensburg, wurde im Jahre 2006 
durch das von der Volkswagen- und Fritz 
Thyssen-Stiftung getragene „Dilthey-
Fellowship“, im Sommer 2007 durch 
die Aufnahme in die Junge Akademie 
Berlin-Brandenburg ausgezeichnet. Die 
Wissenschaftlerin forscht im Rahmen 
dieser Förderprojekte am Institut für 
Slavistik zu Marc Chagall und dem 
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Ostjudentum. Sie fügt sich damit in 
einen Forschungsschwerpunkt „Jüdische 
Diasporen“, vor allem in den slavischen 
Ländern, an der Universität ein.

Wir laden Sie ein, sich mit uns auf die 
Spuren des jüdischen Regensburg in der 
frühen Neuzeit sowie in der Zeit des immer 
stärker werdenden Nationalsozialismus 
zu begeben. Blicken Sie auf Regensburg 
in diesen beiden markanten historischen 
Phasen aus der jüdischen Perspektive des 
in Polen geborenen Joseph Opatoshu, der 
„A tog in Regensburg“ im denkwürdigen 
Jahr 1933 in New York veröffentlicht hat. 
Sein Freund Marc Chagall hat für diese 
Erzählung eine eigene Grafik geschaffen. 
Unsere Jahresgabe soll Ihnen aber nur 
einen Einstieg in diese Thematik ermög-

lichen. In vollem Umfang werden das 
übersetzte Werk und die Grafik Chagalls 
sowie weitere Dokumente von Sabine 
Koller in einer Ausstellung im November 
2008 präsentiert, wenn sich die Reichs-
kristallnacht zum 70. Mal jähren wird. 
Dieses traurige Jubiläum fällt mit jenem 
der Erstveröffentlichung von Opatos-
hus Regensburg-Erzählung zusammen. 
Der Schlusssatz des hier veröffentlichten 
Textauszugs weist in prophetischer und 
zugleich erschreckender Weise auf dieses 
Ereignis voraus: „Der Kurfürst liebe es zu 
sehen, wie Juden den Totentanz tanzen.“

Die im Regensburger „document“ vor nicht 
so langer Zeit entdeckte, erschreckend 
bizarre Verbindung von mittelalterlichem 
Judenviertel und nationalsozialistischer 
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Ihre
Walter Koschmal Lisa Unger-Fischer Karin Warter

Bunkeranlage kehrt damit auf eine ganz 
eigene Weise in der Entdeckung dieser Jah-
resgabe 2008 wieder. Dies kann zum Nach-
denken anregen. Wir würden uns auch 
freuen, wenn damit die jüdische Dimen-
sion Regensburgs als eine europäische und 
dank des polnischen Juden Opatoshu bis 
nach Amerika reichende Dimension der 
Stadt stärker in das Bewusstsein innerhalb 
und außerhalb der Stadt rücken würde.

Das Ost-West-Zentrum der Universität 
freut sich, Ihnen damit eine neue Dimen-
sion der Stadt Regensburg als europäische 
präsentieren zu können. Dort wo sich 
Ost und West treffen, gehört auch die 
jüdische Kultur in ihrem vielfältigen, doch 
viel zu wenig bekannten und erforschten 

Reichtum dazu. Diesen gilt es nicht nur 
durch weitere Forschung, sondern auch 
außerhalb der Universität zu entdecken. 
Auch um diesen Blickwechsel bemüht 
sich das Europaeum zusammen mit vielen 
Partnern und Studierenden aus zahl-
reichen Ländern, vor allem des mittleren, 
südöstlichen und östlichen Europa.

Wir möchten Ihnen, den Freunden, Mit-
streitern und Förderern des Europaeum mit 
dieser Jahresgabe für die Zusammenarbeit 
in der Vergangenheit danken, Sie aber 
gleichzeitig darum bitten, uns auch künftig 
Ihre Unterstützung zukommen zu lassen. 
Wir wünschen Ihnen eine hoffentlich berei-
chernde Lektüre unserer Jahresgabe 2008.
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Was hat Marc Chagall mit Regensburg zu 
tun? Eigentlich gar nichts, gäbe es nicht 
eine wunderbare und hierzulande gänzlich 
unbekannte Erzählung des 1886 in Polen 
geborenen und 1954 in Amerika verstor-
benen jiddischen Autors Joseph Opatoshu: 
A tog in Regensburg (Ein Tag in Regensburg)
entführt den Leser in das mittelalterliche 
Regensburg, in das jüdische Regensburg, 
in die ehrfürchtige Gläubigkeit jüdischer 
Gelehrter und in die frivole Welt jüdischer 
Spielleute, Sänger und Spaßmacher. Und 
kein geringerer als Marc Chagall steuert zu 
dem 1933 in New York erschienenen, ca. 100 
Seiten zählenden Text eine Illustration bei.

Worum geht es in dieser Erzählung? Eine 
Hochzeit zwischen einer angesehenen 
Regensburger und einer Wormser Fami-

lie soll der jahrzehntelangen Rivalität 
zwischen diesen beiden bedeutenden 
jüdischen Gemeinden ein Ende setzen. 
Wenn das kein Grund zum Feiern ist! Die 
Synagoge erstrahlt in neuem Glanz, im 
Festsaal funkeln die Leuchter, der Duft 
von Hochzeitsgebäck weht Einheimischen 
wie Gästen um die Nase. Prager Spielleute 
machen ihrem Ruf alle Ehre. Ihre Lieder 
und Späße tönen durch die jüdischen 
Gassen, ihre Tänze reißen die Gemeinde 
und das Bettelvolk, das anlässlich der 
Hochzeit zuhauf nach Regensburg strömt, 
mit. Die Tänzerin Rosa verdreht so man-
chem Regensburger Juden den Kopf …

Doch am Tag der Vermählung – das ganze 
jüdische Regensburg ist auf den Beinen, 
bis aus dem fernen Konstantinopel sind 

Marc Chagall, Joseph Opatoshu und seine Erzählung 
A tog in Regensburg 
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Verwandte des Brautpaars versammelt, 
ein Stück Feindesgeschichte scheint bei 
Kerzenschein und fröhlichem Spiel zu 
Ende zu gehen, – ereilt die Stadt eine 
Hiobsbotschaft: Den Regensburger Juden 
droht die Vertreibung. Was so hoffnungs-
voll begann, endet in Trauer. Aus dem 
Hochzeitstanz wird ein Totentanz, der in 
mehrfacher Hinsicht das Leiden nicht nur 
der Regensburger Juden vorwegnimmt.

Jüdisches Leben in Regensburg 
– Licht- und Schattenseiten der 
jüdischen Gemeinde im Mittelalter

Regensburg bildete neben anderen 
wichtigen Städten wie Worms, Speyer 
und Mainz bis ins Hochmittelalter ein 
Zentrum jüdischer Gelehrsamkeit. Das 
bereits 981 n. Chr. erstmals urkundlich 
erwähnte jüdische Leben in Regensburg 
stand paradoxerweise da in voller Blüte, als 
andernorts, in Spanien oder Portugal, das 
Judentum im Niedergang begriffen war.

Bis zum verhängnisvollen Jahre 1519
entwickelten die Juden Regensburgs ein 

Gemeindeleben, das gerade in Bezug 
auf die jüdische Mystik seinesgleichen 
sucht. Dies ist in erster Linie Rabbi 
Jehuda dem Frommen (hebräisch: he-
Chasid) zu verdanken. Rabbi Jehuda 
lehrte von 1195 bis 1217 in Regensburg. 
Hier verfasste er das „Buch der From-
men“ (hebräisch: Sefer Chasidim). Als 
Höhepunkt jüdischer Mystik ist es 
eines der bedeutendsten Schriftwerke 
des mittelalterlichen Judentums.

Seit den Ritualmordprozessen 1476, in 
denen es aufgrund des Vorwurfs an die 
Juden, sie würden christliche Kinder 
um jüdischer Rituale willen töten, 
zu Verfolgungen kam, war es mit der 
friedvollen Koexistenz von Juden und 
Christen in Regensburg vorbei. Die Ver-
treibung der Juden von 1519 war aber 
nicht nur das Ergebnis ideologischer 
Verirrungen, sondern vor allem Folge 
des wirtschaftlichen und politischen 
Niedergangs der Stadt. Die historische 
Parallele zu 1933 ist unübersehbar.

Nach dem unvermittelten Tod Kaiser 
Maximilians I. am 12. Januar 1519, der im 
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Falle Regensburgs antijüdische Hand-
lungen rigoros unterbunden hatte, nutzten 
antisemitische Kräfte aus Adel und Klerus 
im Regensburger Stadtrat das Macht-
vakuum: Binnen weniger Tage mussten 
knapp 600 Juden Regensburg verlassen. 
Das Ghetto wurde samt Synagoge und 
Talmudschule dem Erdboden gleichge-
macht, der jüdische Friedhof geschändet 
und zerstört. Spuren der Verwüstung sind 
auch heute noch in der Stadt zu fi nden: Die 
Regensburger kennen die eingemau-
erten jüdischen Grabsteine, die als 
Trophäen der Judenvertreibung 
gut sichtbar an Hauswänden 
und Toreinfahrten angebracht 
wurden. Auf den Trümmern der 
Synagoge errichtete man die 
katholische Wallfahrtskirche 
„Zur Schönen Maria“. Heute 
ziert die protestantische 
Neupfarrkirche den Neu-
pfarrplatz. Und neben ihr 
steht seit 2005 das Denk-
mal Dani Karavans, das die 
frühere jüdische Synagoge 

in die heutige Topographie Regensburgs 
– und damit ins geschichtsbewusste 
Gedächtnis der Stadt – zurückholt.

1519 und 1933 – Joseph Opatoshu und 
Marc Chagall im Bann der Geschichte

Das Pogrom von 1519 markiert eine 
schlimme Zäsur in der Geschichte der 
jüdischen Gemeinde in Regensburg. 
Zugleich wurde es zu einem bösen Omen 

für die historische Tragödie des 20. 
Jahrhunderts, die auch vor den 
Regensburger Juden nicht Halt 
machte. Und kaum jemand war so 

sensibilisiert für gefährliche histo-
rische Entwicklungen wie Joseph 
Opatoshu. Schon früh zeichnet 
sich in seinem Schaff en das 
Interesse für historische Stoff e 
ab: In seinem historischen 
Roman Der letzte Aufstand 
(1948-1955) beispielsweise führt 
Opatoshu den Leser zurück 
zu den Ereignissen des Bar 
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Kochba-Aufstandes unter Kaiser Hadrian. 
In zahlreichen Erzählungen schildert er das 
bewegte Leben der osteuropäischen Juden 
bis in das 20. Jahrhundert hinein. Hier, im 
Herzen seines Anliegens, Geschichtliches 
zu literarisieren und dadurch neu zu ent-
decken und zu reflektieren, lässt sich die 
Brücke schlagen zu seiner Erzählung 
A tog in Regensburg. Im unheilschwangeren 
Jahre 1933 erscheint sie in kleiner Auflage 
im Milano-Verlag in New York – und 
wirft wie ein Menetekel die drohende 
Vernichtung der Juden an die Wand. 

Opatoshu lebt zu diesem Zeitpunkt in den 
USA. Marc Chagall, sein enger Freund, 
der ihn liebevoll „Opper“ ruft, weilt noch 
in Frankreich, gleichermaßen beunruhigt 
über die Entwicklung im nazistischen 
Deutschland. Wie sehr mag Joseph Opa-
toshu und Marc Chagall Hitlers Ernen-
nung zum Reichskanzler am 30. Januar 1933 
erschüttert haben? Chagall malt 1933 sein 
berühmtes Gemälde „Einsamkeit“. Es zeigt 
einen Juden mit einer Thorarolle neben 
einer Ziege. Traurig – ob der Geschichte? 

– stützt der Jude seinen Kopf in die Hand, 
als wollte er fragen: Wo wird uns das alles 
hinführen? Und ebenfalls 1933 fertigt er 
für die Erzählung seines Schriftsteller-
freundes Opatoshu seine Illustration an: 
Ein Jude blättert, im Schutze einer über-
lebensgroßen Thorarolle, vom dräuenden 
Unheil unberührt, in einem Buch. A tog in 
Regensburg führt uns also nicht nur zurück 
in die Geschichte der Stadt, sondern auch 
in die phantasievolle Bilderwelt eines der 
größten Maler des 20. Jahrhunderts.

Über die jiddische Sprache

Die Anfänge des Jiddischen lassen sich bis 
ins späte Mittelalter zurückverfolgen. Aus 
dem Mittelmeerraum in den deutschspra-
chigen Raum eingewanderte Juden über-
nahmen die Sprache der Umgebung – wie 
überall, wo sie im Zuge ihrer Diaspora 
weilten – und begannen, das Mittelhoch-
deutsche in hebräischer Schrift aufzuzeich-
nen. Auch der Raum zwischen Regensburg, 
Augsburg und Prag wird als Ursprung des 
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Jiddischen gehandelt. Die Formschön-
heit hebräischer Buchstaben nimmt von 
da an neben Gottes Wort aus dem Alten 
Testament auch den Facettenreichtum 
der jiddischen Sprache in sich auf. Das 
Hebräische bleibt die Sprache des Ritus. 
Das Jiddische wird zur Alltagssprache der 
aschkenasischen Juden, also der mitteleu-
ropäischen und – später, nachdem sie gen 
Osten gezogen sind – besonders der osteu-
ropäischen Juden. Der Einfluss der neuen, 
slawischen Umgebung lässt das Jiddische 
zu dem werden, was ca. 12 Mio. Juden zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts ihre Mutter-
sprache, mame-loschn, nennen. Jiddisch, 
sprachliches Niemandsland, „the national 
language of nowhere“ (Michael Wex), 
staatenlos, in aller Welt verstreut, erlebt im 
19. und 20. Jahrhundert eine reiche, litera-
rische Blüte. Opatoshus Heimat Polen mit 
Warschau, der größten jüdischen Gemeinde 
Europas, und New York, seine Wahlhei-
mat, sind die Zentren der jiddischen Litera-
tur am Vorabend des Zweiten Weltkrieges. 

Dem Charme des Jiddischen seit län-
gerem erlegen, arbeitet ein kleiner, aber 
gediegener Übersetzerkreis, bestehend aus 
Germanistinnen und Slavistinnen, aktu-
ell an der Erstübersetzung der Erzählung 
ins Deutsche. Unter der sach- und fach-
kundigen Anleitung von Evita Wiecki, 
Lehrbeauftragte für Jiddisch am Institut 
für Slavistik, soll dieses Kleinod Opa-
toshus, dem die Hitze und Unruhe der 
historisch-politischen Ereignisse von 1933 
anzumerken ist, im Herbst 2008 der deut-
schen Leserschaft vorgestellt werden.

Sabine Koller
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di schwere schultirn, geschmidt un gehamert mit ajserne mogn-dowids, 

senen geschtanen brejt zeefnt. fun der tif hot arojßgeschotnt a kilkajt, 

sich zelejgt ibern geflaßtertn arajngang, wu tojbn hobn arum-

geschpazirt, sich gewigt af dine, rojte fißlech, geterkelt.

afn balemer is geschtanen der alter jekil, woß hot schojn gehat 

ibergegebn dos schamoßeß dem sun sajnem. dos mate ponem gerunzlt un 

ajngefaln fun altkajt. s’wajße berdl, geknipt un gekoltnt, hot sich gerißn zu di pejeß, 

zu di bremen, glajch men wolt ß’ponem arumgenumen mit a krenzl knobl.

er hot gekukt afn rojtn tepich, woß hot sich geschprejt zwischn balemer un 

dem orn-kojdesch, gekukt af di opgepuzte henglajchters un heßeß, af di wajs-

gescharte „schtet“, af di opgefrischte went, woß senen gewen bamolt mit hirschn, 

mit schpil-kejlim, mit kapitlech tilim. der alter schameß hot geschept nacheß, 

woß di porojcheßn un mentelech senen ojßgewetert, woß in cholel fun der schul 

set sich kejn schtojbele nit. er hot ajngezojgn di lipn, di nos, wi er wolt sich 

gehaltn bajm funandernißn, un a sog geton zum sun mit a jung kojlechl:
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berl schameß hot ojsgerufn:

- reb joßilman roshajm, undser parneß wemaneg kumt! […]

joßilmanß lajb-mentsch, a gewikßiker parschojn, is gewen grejt aropzunemen 

funem baleboß’ akßlen dem lojsn weg-mantl. joßilman ober is geblibn schtejn 

inem mantl, wu ß’gele redl – der jidischer zejchn – is nit gewen zu sen. di schwarze 

krajslech arum di bakn hobn zugegebn chaschiweß dem jungn ponem, wu di 

groje ojgn, woß hobn geblikt mit akschoneß un ojßdojer, hobn gehat zu sogn:

- zu woß asa bekowed?

un as der meschoreß hot zugenumen di kandelabre, hot joßilman gelost wißn, 

as er ajlt sich, as er hot kejn zajt nit, as er blajbt in regenßburg a scho, hechßtnß 

anderhalbn, as er fort mitn jungn kurfirscht kejn bajern. er, joßilman, hot kojm 

gepojlet bajm kurfirscht, r’sol sich opschteln in regenßburg. belaßer darf farschtejn, 

as di chupe is blojs an ojßrejd. men redt schtark wegn a gejresch fun regenßburg. 

ß’arbetn finztere kojcheß – di firschtin kunigunde, galochim, meschumodim, un ßtam 

ßojne-ißroel. darf regenßburg hobn a zad, an ejgenem zad. un kurfirscht karl ken hajnt, 

morgn wern kinig. deriber darf belaßer hejßn grejtn a tisch, wi far a mejlech. 

di beßte fremde wajnen, di rarßte fruchtn. un der iker – zugrejtn a tojtn-tanz. 

der kurfirscht hot lib zu sen, wi jidn tanzn dem tojtn-tanz.
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Albrecht Altdorfer: 
Vorhalle der Männerschul, 
Regensburger Synagoge. 

Radierung, 1519. 
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Albrecht Altdorfer: 
Innenraum der Männerschul, 
Regensburger Synagoge.
Radierung, 1519.
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Die schweren Türen der Synagoge, der 
Schul, geschmiedet und mit eisernen 
Davidsternen beschlagen, standen weit 
offen. Aus der Tiefe strömte kühle Luft, 
legte sich über den gepflasterten Ein-
gang, wo Tauben umherspazierten, 
sich auf ihren dünnen, roten Füßchen 
hin- und herwiegten und gurrten.
Am Lesepult stand der alte Jekil, der 
sein Amt als Schamess, als Synagogen-
diener, bereits seinem Sohn übergeben 
hatte. Sein mattes Gesicht war verrun-
zelt, eingefallen, vom Alter gezeichnet. 
Der weiße Bart, verknotet und verfilzt, 
wucherte bis zu den Schläfenlocken und 
Augenbrauen, als hätte jemand einen 
Knoblauchkranz um sein Gesicht gelegt. 

Er blickte auf den roten Teppich, der zwi-
schen Lesepult und Thoraschrein ausgebrei-
tet lag, betrachtete die geputzten Hänge- 
und Wandleuchter, die blank gescheuerten 
Stellen, die frisch gestrichenen Wände, 
bemalt mit Hirschen, Musikinstrumenten 
und Inschriften aus dem Buch der Psalmen. 
Der alte Schamess sah mit Wohlgefal-
len, dass Thoravorhang und -mantel 
gelüftet waren und sich im Gebetsraum 
der Synagoge kein Stäubchen fand. Er 
zog die Lippen ein und die Nase kraus, 
als müsse er gerade niesen, und sagte 
mit junger Stimme zu seinem Sohn: 

Joseph Opatoshu

Ein Tag in Regensburg
Fragmente | New York 1933
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„Gelobt sei sein Name, wann wird es wohl 
wieder eine solche Hochzeit geben − nur 
ein einziges Mal im Leben! Man erzählt, 
dass Schmuel Belasser, unser reicher, recht-
schaffener Mann, bereits Abmachungen 
getroffen hat, sich mit einem anderen 
sehr reichen Mann, nämlich Eliohu Mar-
golis aus Worms, zu verschwägern. Hör 
zu, was ich dir zu sagen habe, Berl!“
„Ich höre, Vater,“ der Sohn rückte seinen 
Hut zurecht, der wie eine Glocke mit 
Quaste aussah, und stutzte weiter die 
Dochte der heruntergebrannten Talgkerzen.
„Wie sagt man so schön, Berl? Worte sind 
das eine, Taten das andere,“ der Schamess  
zog an seinen Kniehosen, die in langen 
Wollsocken steckten, „denn wissen sollst 
du, dass unsere Regensburger Gemeinde 
und die Gemeinde von Worms die füh-
renden in deutschen Landen sind. Es sind 
angesehene Gemeinden mit Tradition, die 
in den letzten Jahren nicht gut aufeinan-
der zu sprechen waren. Jetzt, Berl, muss 
Frieden her − Regensburg verschwägert 
sich mit Worms. Glaube mir, es wird 
ein Fest mit Pauken und Trompeten. 

Man erzählt, dass Prager Gaukler auf 
die Hochzeit kommen werden, und sich 
unser guter Lejb aus Regensburg schon 
seit dem Pessach-Fest auf die Hochzeit 
vorbereitet. Er bereitet ‚zu singen und 
zu erzählen‘ vor. Ein Wunder bloß, dass 
von den Bettlern derweil noch nichts zu 
sehen ist. Gerade diejenigen Menschen, 
die gottlos leben, machen sich als Erste auf 
den Weg, sind die Ersten auf dem Fest.“
Berl, schmal und schmächtig, streckte 
sich, wurde heiter, und sein blonder, 
schütterer Bart strotzte vor Stolz wie 
die gestutzten Schwanzfedern eines 
Hahns, der zu krähen ansetzt.
„Ist es wahr, Vater, dass Schmuel 
Belasser schon vor der Hochzeit zehn-
tausend Reichstaler gezahlt hat?“
„Er kann auch zwanzigtausend zahlen,“ um 
ein Haar hätten Vaters Finger, gebogen wie 
eine Beißzange, Berls spitzen Bart erwischt. 
Vater und Sohn blieben, mit einem 
Funkeln in den Augen und einem 
Lächeln in den Bärten, eine Weile 
mit erhobenen Köpfen stehen.
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Der alte Jekil blickte in die bunten Schei-
ben über dem Thoraschrein. Sonnenstrah-
len flammten und brachen sich, wurden 
eins mit dem fröhlichen Gezwitscher der 
Spatzen, das bis in die leeren Winkel der 
Synagoge hallte. Als Junge hatte Jekil 
geglaubt, dass durch die geblümten Schei-
ben, die tief über dem Allerheiligsten 
saßen, die Gebete des Kantors sogleich 
in den Himmel emporstiegen. Und 
kann jemand leugnen, dass es so ist?
Der Greis ging gemessenen 
Schrittes zum Ausgang.
Im Vorraum, wo es dunkel und kühl war 
wie in einem Keller, stand ein kupfernes 
Waschbecken, bauchig und eingedellt. 
Um die Schnauben und Wasserhähne 
herum, dort wo Juden Jahrhunderte 
lang ihre Finger eintauchen, war das 
Kupfer abgenutzt und abgerieben.
Aus Gewohnheit strich der alte Scha-
mess  mit den Händen über das feuchte 
Kupfer, und seine Lippen begannen zu 
murmeln. Für Jekil war das Handbecken 
kein beschädigtes Gefäß. Da, bei den 
abgeriebenen Schnauben, da sah er sie 

alle: Menschen, Familien, Häuser. Das 
Haus „Zur Krone“, „Zum weißen Hir-
schen“, „Zur Sonne“, das Haus, an dem 
bis heute das Schild mit dem schwarzen 
Bären hängt, die grüne Tür, die rote Tür, 
der Springbrunnen − ganz Regensburg mit 
dem Synagogenvorplatz, der Judengasse, 
dem Friedhof auf dem Berg −, all das 
lebte schlagartig im Schamess auf, wartete 
draußen auf ihn, wo die Sonne gleißte, 
all das versicherte ihm, dass die siebzig 
Jahre − Jekils siebzig Jahre − nicht umsonst 
waren. Seine Jahre lebten weiter in der 
Synagoge, im Waschbecken im Vorraum, 
im Haus „Zum goldenen Löwen“, in dem 
Jekil wohnte, in jedem Stück des Haus-
rats, sogar im Sand unter seinen Füßen.
Der Schamess ging auf den Hof hinaus. 
Seine schwachen Ohren nahmen kaum die 
Melodie aus der Jeschiwe wahr, die sich 
nahe der Synagoge befand. Er setzte sich 
auf die Bank, wo sich sein sechsjähriger 
Enkelsohn, ein barfüßiger Junge, sonnte. 
„Was machst du hier, Daniel?“ der 
Schamess öffnete den Stehkragen 
seines kurzen, gerafften Gehrocks, der 
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ihm bis zum Nabel reichte. „Gehst 
du nicht in die Lehrstube zurück?“
„Der Lehrer hat uns nach Hause 
geschickt,“ der Enkel rutschte näher zum 
Großvater hin, „heute wird nichts gelernt, 
heute gibt es bei uns eine Hochzeit.“
„Recht hast du, recht,“ der Großvater 
umarmte den sechsjährigen Jungen.
Der Tag war blau und golden.
Die gleißende Sonne stand hoch am 
Himmel, verschlang jedes kleine Wölk-
chen. Die Synagoge mit dem gewölbten 
Dach, mit den rohen, steinernen Wänden, 
die altersschwach bröckelten, war von 
silbernen und goldenen Äderchen durchzo-
gen. Alles drängte dem Himmel entgegen, 
wärmte sich, jedes Versteck, jede Spalte 
öffnete sich, und über der Synagogenkup-
pel, in der klaren Luft, schimmerten die 
Kirchturmspitzen von St. Emmeram.  

Der Stelzenläufer zog beide Beine gleich-
zeitig an und sprang mit einem Satz auf die 
geöffnete Lade des Planwagens. Er streckte 
sich und wurde urplötzlich um einen Kopf 
größer. Das Gesicht länglich, die Nase spitz 
und gebogen wie der Schnabel eines Raub-
vogels. Tanzschritten gleich spazierte er auf 
der Lade hin und her, einmal, noch einmal. 
Und als es auf dem Synagogenvorplatz still 
wurde, wandte er sein Gesicht den Gauk-
lern zu, und seine schmale, lange Hand 
blieb, wie vom Handgelenk abgerissen, 
voller Trauer, über seinem Kopf hängen. 
Die Lippen sangen, die Lippen pfiffen:
Meine Herren Kameraden,
was seid ihr für Leut’?
Ein Dutzend Münder blieb offen stehen, 
der Synagogenvorplatz erzitterte. Aus dem 
Gesang hob sich die Stimme der Tän-
zerin wie eine Flöte heraus, sie breitete 
sich über den Köpfen der Menge aus.
Ach ja, und ja, und ja,
wir singen und musizier’n,
wir tanzen und jubilier’n,
wir sind brave Leut’!
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Der Stelzenläufer trat mit einem Ruck in 
eine Ecke des Planwagens, sein Mund, 
sein langgezogener Bart fragten:
Seid ihr nicht aus Prag gekommen,
von der Judenseit’?
Die Gaukler begannen sich um die Tän-
zerin hin- und herzuwiegen, an deren 
Händen und Füßen Glöckchen klimper-
ten. Ihre Augen − tiefe, dunkle Augen 
− flackerten stürmisch und feurig.
Ach ja, und ja, und ja,
Von Prag sind wir gekommen,
Von der Judenseit’
Ein Prager Liedchen ihr vernommen
Wir sind brave Leut’
…
Ach ja, und ja, und ja,
Ein Prager Liedchen ihr vernommen
Tra-la-la-la-la-la…
Die Menschenmenge, die mitgesungen 
hatte, wich zurück. Die Zuschauer machten 
Platz für die Tänzerin, die mit einer Zimbel 
in der Hand von einem zum Nächsten 
glitt. Ihre weißen Zähne, ihre Augen, das 

längliche Gesicht, glatt wie dunkle Oliven, 
lachten. Von allen Seiten kamen Münzen 
geflogen, fielen in die Zimbel hinein.
„Wie heißt sie, die Tänzerin?“
„Rosa werde ich genannt, werft’s in 
die Zimbel, werft’s in die Hand,“ ihre 
Augen blitzten auf, dass sogar gestan-
dene Mannsbilder in ihre Bärte hinein 
lächelten, und auch ihre Hüte, rund wie 
Glocken, vor lauter Freude wackelten.
„Rosalein, sing uns etwas!“
„Sing uns das Lied ‚Es steht ein 
Schloss in Österreich‘!“
„Müde, müde bin ich, meine Herren,“ 
Rosa warf den Kopf zurück, und die 
schweren Zöpfe blieben nachlässig auf 
ihren biegsamen Schultern liegen, „nach 
der Trauung werde ich singen − mit Harfen 
und Flöten, mit Fiedel und Pauken.“
Der Duft von frischgebackenem 
Ingwer, von gezuckerten Mandelküch-
lein schlug einem entgegen, brachte 
die Düfte und Gerüche von ausgeba-
ckenen Hasenohren, Scheiteküchlein 
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und Fingerhütchen. Den Hungrigen 
lief das Wasser im Mund zusammen.
Mit Mehl bestäubt, als hätte man ihn 
gerade aus dem Ofen gehoben, kam Chaim 
der Bäcker daher. Ihm hinterher − seine 
zwei Gesellen. Die Gesellen trugen auf 
dem Kopf Bleche frischen Gebäcks, eilten 
zum Hochzeitsfest von Schmuel Belasser.
Der Bäcker warf einen Blick auf die 
Tänzerin und blieb verblüfft stehen. Die 
Gesellen schauten einander verstohlen an.
„Was für gute Sachen habt ihr da?“ 
schon stand die Tänzerin neben dem 
Bäcker, ihre kleine, edle Hand lag 
auf der seinen. „Ihr dürft einer hung-
rigen Tänzerin die Ehre erweisen!“
„Das Beste und Schönste,“ der Bäcker 
begann sich im Kreis um die Tänze-
rin zu drehen und vor lauter Freude 
packte er sie an der Taille. „Nun, mein 
schönes Spielweib, wollen wir eine 
Weile das Brautpaar Brautpaar sein 
lassen und uns selbst vergnügen?“

Die Gesellen hockten sich nieder, blie-
ben gekrümmt sitzen. Die Tänzerin 
nahm die Hände voll, stopfte Kekse, 
Hasenohren, Fingerhütchen, Scheite-
küchlein in die Taschen, in die Falten 
ihres Kleides. Zwischen ihren scharfen, 
blitzenden Zähnen zerbrach ein mürbes 
Mandelküchlein, und ein süßes, rotes 
Zünglein leckte den kleinen Mund.
„Los, Chaim, ein Judentänzchen!“ 
jemand klatschte in die Hände.
„Ein Judentänzchen, Chaim!“
„Auf dem Synagogenvorplatz?“ eine ältere 
Jüdin versuchte sich einzumischen.
Keiner beachtete sie.
Rosa hob ihre Zimbel hoch. Ihre festen 
Brüste, wie lebhafte Vögel, flatterten unter 
ihrem eng anliegenden Kleid. Sie trat 
mit einem Fuß zurück, mit dem anderen 
klopfte sie im Takt. Das Klingklang der 
Glöckchen, von oben, von unten, verteilte 
sich, breitete sich unter den Füßen der 
Menge aus. Ein Zopf löste sich, flog hin 
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und her, und bei jeder Drehung, jeder 
Wendung sang ihr ganzer Körper mit:
Ich bin ein junges Weiblein,
hab’ einen alten Mann.
Schneeweiß ist mein Leiblein,
man sieht’s mir gar nicht an.
Der Bäcker machte weiter mit, klopfte sich 
mit den Händen auf die Oberschenkel, 
bekam Mehlstaub in die Augen. Er jagte 
der Tänzerin hinterher, die sich immer 
wieder geschickt aus seiner Umarmung 
herauswand. Die Menschen rundherum 
keuchten vor Lachen und neckten ihn:
„Chaim, was bäckst du? 
Weiße Schabbat-Zöpfe?“
„Mandelkekse?“
„Tanzen müsste man können, Chaim!“
Die Bäckergesellen mit den breiten Hin-
tern und Blechen voller Gebäck auf dem 
Kopf verharrten auf der Stelle und hoben 
im Takt die Schultern. Aus einer Ecke 
stürmte eine ältere Bettlerin hervor. Sie 
hob das bisschen Armseligkeit, was sie 
am Leibe trug, mit beiden Händen hoch 

und irrte auf ihren nackten, verdreckten 
Füßen zwischen den Tanzenden umher.
Und als sich die Tänzerin von dem 
erschöpften Bäcker − leichenblass, halbtot 
− fangen ließ, begann die Menschenmenge 
mit den Füßen zu stampfen, in die Hände 
zu klatschen, und alle sangen mit Rosa mit: 
Ich bin ein junges Weiblein,
Hab’ einen alten Mann.
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Berl, der junge Schamess, rief aus:
„Es kommt: Jossilman Rosheim, 
unser Herr und Anführer!“
[...]
Jossilmans Leibwächter, ein großgewach-
sener Mann, stand bereit, um seinem 
Herrn den weiten Reisemantel von den 
Schultern zu nehmen. Jossilman aber 
behielt den Mantel an, an dem der gelbe 
Kreis − das jüdische Zeichen − nicht zu 
sehen war. Die schwarzen Locken um 
die Backen verliehen dem jungen Gesicht 
Ehrwürdigkeit, einem Gesicht, in dem 
die grauen Augen voll Beharrlichkeit 
und Ausdauer zu sagen schienen:
„Für wen solche Ehre?“
Und als der Diener den Leuchter über-
nahm, ließ Jossilman wissen, dass er in 
Eile sei, dass er keine Zeit habe, dass er in 
Regensburg eine Stunde, höchstens andert-
halb bleiben könne, dass er mit dem jungen 
Kurfürsten auf dem Weg nach Bayern 
sei. Er, Jossilman, habe nur mit Mühe 
beim Kurfürsten erwirkt, in Regensburg 
Halt zu machen. Belasser müsse verste-

hen, dass die Hochzeit bloß eine Ausrede 
sei. Man denke stark über eine Vertrei-
bung der Juden aus Regensburg nach. Es 
seien finstere Mächte am Werk − Fürstin 
Kunigunde, Pfarrer, Konvertiten und 
einfach Judenfeinde. Regensburg brauche 
einen Fürsprecher, einen eigenen Fürspre-
cher. Und Kurfürst Karl könne heute oder 
morgen König werden. Deswegen solle 
Belasser befehlen, einen Tisch wie für einen 
König zu decken − mit den besten fremd-
ländischen Weinen, mit den seltensten 
Früchten. Und vor allem − einen Totentanz 
vorzubereiten. Der Kurfürst liebe es zu 
sehen, wie Juden den Totentanz tanzen.
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