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Es war der beste Tag in der Geschichte Siidafrikas.
Am 24. Juni 1995 schritt Préasident Nelson Mandela
iiber den Rasen des Ellis-Park-Stadions in Johannes-
burg und schiittelte allen Spielern — ausschliesslich
Weisse — des nationalen Rugby-Teams, der Spring-
boks, die Hand.

Er hatte jeden ihrer Namen auswendig gelernt und
wusste um die quasireligiose Bedeutung dieser Sport-
art fiir die Buren, die das Stadion bis auf den letzten
Platz fiillten. Mandela trug ein griines Mannschaftstri-
kot mit einer grossen Sechs,der Nummer des Captains
Francois Pienaar, und eine griine Springboks-Kappe.
Und er brachte dem Team Gliick: Stidafrika gewann
seinen ersten WM-Titel in der Verldngerung gegen
das favorisierte Neuseeland. Unter «Nel-son, Nel-
son!»-Rufen der 60 000 Fans iiberreichte Mandela
Pienaar den Pokal. Spéter sagte er, das sei einer der
gliicklichsten Augenblicke seines Lebens gewesen.

Dass Mandela einmal von weissen Buren gefei-
ert wiirde, war eine Ironie der Geschichte. Jahrzehn-
telang hatte er ihr Apartheidregime bekampft, 27
Jahre lang hatten sie ihn weggesperrt. Jetzt brauch-
ten sie einander mehr denn je: Mandela die Buren,
die auch nach seinem Wahlsieg 1994 in Militér, Poli-
zei und Wirtschaft dominierten; und die Buren Man-
dela, weil er ihnen die einzige Garantie fiir eine Zu-
kunft in ihrem Heimatland zu sein schien.

Weisse waren Mandela nie fremd. Er war Zogling
ihrer Schulen, Internate und Universititen, sprach
Englisch wie seine Muttersprache, zitierte bis zum
Lebensende britische Dichter, verehrte die West-
minster-Demokratie. Dass die Weissen in den fiinf-
ziger und sechziger Jahren nicht verstanden, wer ih-
nen da eine Grundsympathie entgegenbrachte, und
den Mann aus der Aristokratie des Xhosa-Stamms
demiitigten, verfolgten und sich zum Feind mach-
ten, war eine der grossen verpassten Chancen Siid-
afrikas. Mandela wurde nicht als Freiheitskdmpfer
geboren, sondern zu einem gemacht.

Monolithisches System

Sein politisches Erwachen begann, als er 1941 mit
22 Jahren aus dem Ostkap nach Johannesburg
floh, weil ihn sein Vormund verheiraten wollte. Jo-
hannesburg — das war mit seinen Diamanten- und
Goldminen das 6konomische Herz Siidafrikas, eine
Boomtown, an dem Weisse wie Schwarze ihr Gliick
suchten, mit mérchenhaftem Reichtum, Kneipen
und Jazz. Doch es war auch der Ort, wo Schwarze
ausgebeutet, unterdriickt und an den Rand der Ge-
sellschaft gedréngt wurden.

1948 verschirfte sich die Lage. Bei den Wahlen ge-
wann die Nationale Partei (NP) der Buren mit ihrem
Slogan «Die Kaffir op sy plek» («Der Kaffer auf sei-
nen Platz») wegen der Bevorzugung ldndlicher Wahl-
kreise erstmals die absolute Mehrheit im Parlament,
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bisher waren sie Juniorpartner der britischstimmigen
Weissen gewesen. Die neue Regierung entfernte eng-
lischsprachige Siidafrikaner aus Verwaltung, Streit-
kréften und Polizei und verschérfte die Rassenunter-
driickung,. Thre Politik der Apartheid («Getrenntsein»
in Afrikaans) kodifizierte bestehende Diskriminie-
rungen und konsolidierte sie zu einem monolithi-
schen System. Die NP verbot Mischehen, Sex zwi-
schen Weissen und Angehorigen anderer Hautfar-
ben, unterteilte die gesamte Bevolkerung des Landes
in Weisse, Farbige und Eingeborene und wies ihnen
entsprechende Wohngebiete zu. Schwarze, die 70 Pro-
zent der Bevolkerung stellten,sollten in Reservate,so-
genannte Bantustans, verfrachtet werden und diese
nur zum Arbeiten in Minen, auf Farmen und in Hiu-
sern im «weissen» Siidafrika verlassen.

Mandela, mittlerweile Anwalt in einer weissen
Kanzlei, wollte das nicht hinnehmen. Mit seinem
scharfen Intellekt, seinem selbstsicheren Auftreten
und seinem Charisma stieg er rasch auf zum Prasi-
denten der Jugendliga des African National Congress
(ANC), der wichtigsten Organisation der schwarzen
Opposition. 1952 organisierte er eine nationale Kam-
pagne zur «Missachtung der ungerechten Gesetze»
und geriet damit ins Visier der Staatsmacht. Die be-
legte ihn mit mehreren Verboten: Er durfte nicht
langer an Versammlungen teilnehmen, Reden hal-
ten oder Johannesburg verlassen. Mit seinem Freund
Oliver Tambo, dem spiteren ANC-Chef, erdffnete
Mandela die erste schwarze Kanzlei Stidafrikas, um
sich fiir alle einzusetzen, die mit dem Apartheidsys-

tem in Konflikt gerieten. 1956 verhaftete die Polizei
fast alle Fiihrer des Widerstands, unter ihnen Man-
dela. Sie wurden des Hochverrats angeklagt, der
Prozess dauerte mehrere Jahre. 1961 sprachen die
Richter ihn und die verbliebenen Angeklagten frei
— selbst im Apartheidstaat fiigten sich Justiz und
Medien nie vollig den Wiinschen der NP. Was ein
Triumph fiir Mandela hétte sein konnen, interes-
sierte ihn kaum noch. Angesichts immer brutale-
rer Unterdriickung, des Massakers von Sharpeville
im Jahr zuvor, als Polizisten 69 Demonstranten er-
schossen, und des Verbots des ANC hatte er sich
entschlossen, in den Untergrund zu gehen und das
Regime mit Gewalt zu bekdmpfen.

Aus seinen Verstecken iiberzeugte er den ANC,
eine separate Guerillatruppe aufzubauen, den «Speer
der Nation» (MK). Ende 1961 veriibte der MK erste
Bombenanschldge gegen Trafohduschen und Strom-
masten. Mandela war zwar sein Anfiihrer, aber das
Riickgrat der Organisation bildeten weisse Kom-
munisten. Sie alle glaubten, Pretoria durch Gewalt
schnell in die Knie zwingen zu konnen.

1962 brach Mandela zu einer grossen Afrikareise
auf, um von den neuen unabhingigen Staaten Geld
und Waffen zu erbitten. Er absolvierte gerade ein Mi-
litdrtraining in Algerien, als ihn ein Telegramm aus
Johannesburg erreichte, der Kampf laufe schlecht,
man brauche ihn zu Hause. Mandela kehrte zuriick,
obwohl er wusste, dass die Regierung ihn als Staats-
feind Nummer eins suchte. Schon eine Woche spiter
wurde er verhaftet und vor Gericht gestellt.

Im Gefiingnis reifte Mandela
zu einem abgeklédrten und
disziplinierten Fiihrer. Statt
aufzugeben, glaubte er an
den Sieg iiber die Apartheid.

Nach den vielen Rollen, die Mandela im Wider-
stand gespielt hatte — Rechtsanwalt, Politiker, Organi-
sator, Wortfiihrer, Rebell, Untergrundkdmpfer —, war
er nun bereit fiir eine weitere: die des politischen Ge-
fangenen. Unbeugsam und mutig nutzte er den Ge-
richtsprozess, um den Apartheidstaat auf die Ankla-
gebank zu bringen. Im Angesicht der Todesstrafe hielt
er seine berithmteste Rede, die in den Séitzen miin-
dete, er habe sein Leben lang fiir eine freie demokra-
tische Gesellschaft gekdmpft mit gleichen Chancen
fiir alle, und schloss: «Ich hoffe, lange genug zu leben,
um dies zu erreichen. Aber, Mylord, wenn nétig, ist
dies ein Ideal, fiir das ich zu sterben bereit bin.» Ster-
ben musste er dafiir nicht, die Regierung wollte kei-
nen Martyrer haben. Aber er und die Mitangeklagten
erhielten lebenslange Haft und wurden auf die Ge-
fangnisinsel Robben Island verfrachtet. Die Welt und
selbst das schwarze Siidafrika begannen ihn zu verges-
sen, die NP sass fest im Sattel, die Proteste flauten ab.
Hiitte alles dort geendet, wire Mandela als heissbliti-
ger Widerstandskédmpfer und Verteidiger der Rechte
der Schwarzen in die Geschichte eingegangen, aller-
dings auch als gescheiterter Guerillachef, militant,un-
geduldig und hochmiitig.

«Ich verliere nie»

Im Gefingnis reifte Mandela zu einem abgeklédrten
und disziplinierten Fiihrer. Statt zu verzweifeln und
aufzugeben, glaubte er weiter an den Sieg tiber die
Apartheid. «Ich verliere nie», sagte er einmal, «ich
gewinne, oder ich lerne dazu.» Das Eingesperrtsein
sah er nur als eine andere Form des Widerstands, er
protestierte gegen die Zwangsarbeit im Steinbruch,
trotzte der Gefingnisleitung Fortbildungskurse ab,
diskutierte endlos mit seinen Mithéftlingen iiber die
richtige politische Strategie, hielt sich mit Liegestiit-
zen und Auf-der-Stelle-Rennen fit und lernte Afri-
kaans,die Sprache der weissen Wirter,um sich besser
mitihnen verstandigen zu konnen. Die kuriose Folge:
Er, der Jurist, ermahnte sie, die meist nur niedrige
Schulabschliisse hatten, sich weiterzubilden. Er half
ihnen sogar, Schreiben an Behorden zu verfassen.

Als sich ab Mitte der siebziger Jahre Unruhen
im Land ausbreiteten, entdeckten die Welt und Siid-
afrika Mandela neu. Er wurde zur Symbolfigur des
Widerstands, «Free Mandela» zum Schlachtruf der
internationalen Anti-Apartheid-Bewegung. 1985
forderte der Uno-Sicherheitsrat seine bedingungs-
lose Freilassung. Selbst die weisse Regierung suchte
nach einem Ausweg aus der eskalierenden Konfron-
tation und ging auf Mandela zu, den sie fiir geméssig-
ter hielt als die anderen Fiithrungsfiguren des ANC.
Président Botha empfing ihn 1989 in seinem Amts-
sitz in Kapstadt, sein Nachfolger de Klerk liess ihn
Anfang 1990 frei.

In den folgenden Jahren schaffte es Mandela fast
im Alleingang, Stidafrika vor einem Biirgerkrieg zu
bewahren. Er beschwichtigte radikale Schwarze und
rang der Regierung Zugestdndnis um Zugestandnis
ab. Auch innerlich war er gefestigt: Er zeigte keine
Bitterkeit, erschien humorvoller und lockerer. Ma-
dibas (so sein Clan- und Kosename) Magie konn-
ten sich sogar seine Feinde nicht entziehen. Einen
Hartgesottenen, General Constand Viljoen, lud er
zu sich nach Hause ein, servierte hochstselbst Tee
und erklirte ihm in Afrikaans, dass sie beide Ver-
antwortung fiir das Schicksal ihrer Heimat hétten.
Viljoen lenkte ein. Als Grund fiir seinen Sinnes-
wandel nannte er «den Charakter des Gegners».

Die ersten freien Wahlen in der Geschichte Siidaf-
rikas gewann Mandela 1994 in einem Erdrutsch. Als
Président tiberliess er das Tagesgeschift bald seinem
Stellvertreter und konzentrierte sich auf die Aussoh-
nung des gespaltenen Landes. Er lud die Frauen der
Apartheid-Premierminister zum Plausch in seine Re-
sidenz, warb unaufhorlich fiir seine Regenbogenna-
tion, sein Nimbus stieg immer hoher. Die Uno-Gene-
ralversammlung bestimmte 2009 seinen Geburtstag,
den 18. Juli,zum Nelson-Mandela-Day, 2011 wéhlten
ihn 50 000 Menschen aus 25 Liandern zur «am meis-
ten respektierten, bewunderten und vertrauenswiir-
digsten Person» der Erde. Bei seinem Tod am 5. De-
zember 2013 adelte ihn die britische Sun als «Presi-
dent of the World».

Heute ertréankt ein korrupter ANC sein Ver-
méchtnis in Misswirtschaft und Gewalt. Ein neuer
Mandela, der dem Land Zuversicht, Integritdt und
Wiirde verleihen konnte, ist nirgends in Sicht.
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