

Dichterreise Viaje poético

LÄMMERGEIER
UNA ANTOLOGÍA BÁVARA

Francisco Ferrer Lerín



Francisco Ferrer Lerín (Barcelona 1942) ist spanischer Philologe, Ornithologe und Lyriker. Seit 1964 hat er ein Dutzend Bände mit Gedichten und Kurzprosa sowie Romane veröffentlicht, die Mehrzahl davon in den letzten zehn Jahren.

Lesung in spanischer und deutscher Sprache

Übersetzung: Jennifer Held, Anja Laube, Hubert Pöppel, Sara Soria-Bonilla, Sieglinde Sporrer

Am Mittwoch, 08. Juni 2016, 19.00 Uhr
Städtische Galerie Leerer Beutel
Bertoldstr. 9, Regensburg

Kleine Anthologie – zweisprachig

Textos de los siguientes libros:

De las condiciones humanas. Barcelona. Editorial Trímer, 1964.
La hora oval. Barcelona. Editorial Llibres de Sinera, 1971.
Cónsul. Barcelona. Ediciones Península, 1987.
El Bestiario de Ferrer Lerín. Barcelona. Galaxia Gutenberg, 2007.
Papur. Zaragoza. Editorial Eclipsados, 2008.
Fámulo. Barcelona. Tusquets Editores, 2009.
Gingival. Palencia. Menoscuarto Ediciones, 2012.
Huela sangre. Barcelona. Tusquets Editores, 2013.
Mansa chatarra. Zaragoza. Jekyll & Jill Editores, 2014.
30 niñas. Valencia. Leteradura, 2014

Forschungszentrum Spanien der Universität Regensburg,
in Zusammenarbeit mit dem Deutsch-Spanischen Verein El Puente und
dem Instituto Cervantes, München



DE LAS CONDICIONES HUMANAS

Eros

Una hectárea de tierra desprovista de canciones francesas
y las márgenes rotuladas de truhanes agradables
un sencillo eslabón de caracteres
y otra vez recorriendo el túmulo.
Nicole
qué armonía en los cromados de nuestro descapotable educado a hirsutas
 embestidas
qué armonía en los contrastes
y la bondad de los recuerdos.
La tarde hundida en el único y delicioso neologismo
"confortable"
un cielo errante parodiando espejos de *meublé*
 fantástico
y la separación forzosa de lo que fue ver siempre niñas amarillas.
Son las horas
las horas y aprieto tu muslo inauténtico
cargadas de tediosas esperanzas
y la nube tiene el perfil de Francesco Petrarca.
Es decisiva esta caricia
llena de singulares cantos rodados
el grajo se estremece a casi veinte metros
y tus ojos brillan en lo congelado del desierto impúdico
oh noche
cercando la vereda los enviados del duende arrancan notas de furibunda
 contextura
duermes con las uñas teñidas en sangre
la característica sensación
paja
los bengalíes
aunque ahora estoy demasiado lejos para sentir vahídos calientes
hace frío en la superficie de tu cuerpo
y las fauces del prado no la remedan
quizá esas luces viajeras contengan sólo química estructura
pero debo acercarme
y abocado a ellas clamar
y ser reconocido hombre de singulares dimensiones
tu vientre es científico
oh luna.

(1961)

ÜBER DIE MENSCHLICHEN NATUREN

Eros

Ein Hektar Land bar französischer Lieder
und die Raine beschriftet mit netten Narren
eine schlichte Aneinanderreihung von Lettern
und immer wieder um das Hügelgrab herum.
Nicole
welche Harmonie in den Chromteilen unseres auf borstige Angriffe getrimmten
 Cabriolets
welche Harmonie in den Gegensätzen
und die Güte der Erinnerungen.
Der Abend versunken im einzigen und labenden Neologismus
"komfortabel"
ein vorbeiziehender Himmel wie eine Parodie auf die Spiegel trügerischer
 Paarhotels in Barcelona
und der gewaltsame Abschied davon immer nur gelbe Mädchen zu sehen.
Es sind die Stunden
die Stunden und ich drücke deinen unwirklichen Schenkel
Stunden die angefüllt sind von überdrüssigen Hoffnungen
und die Wolke formt das Profil von Francesco Petrarca.
Sie ist entscheidend diese Liebkosung
voller eigentümlicher Kiesel
der Rabe erschauert fast zwanzig Meter entfernt
und deine Augen glänzen im Frost der schamlosen Wüste
oh Nacht
die Gesandten des Kobolds stehen am Weg und brechen in Noten wildtobender
 Kompositionen aus
du schläfst deine Fingernägel von Blut befleckt
ureigen die Empfindung
quälender Strohsplan
die Bengal Lancers
wengleich ich jetzt zu viel Abstand habe um heiße Schwindel zu spüren
es ist kalt auf der Oberfläche deines Körpers
und die Schlünde der Wiese ahmen sie nicht nach
die tanzenden Lichter womöglich eine chemische Reaktion
aber ich muss mich nähern
und ergriffen von ihnen flehen
und als Mann einzigartigen Formats wahrgenommen werden
dein Schoß ist Wissenschaft
oh Mond.

(1961)

LA HORA OVAL

Mar

Estoy sumido en el tiempo
sobre la barcaza que descansa en el agua
en la hora de las lampreas
en que mis lágrimas bajan
juntándose a la sabia caricia del océano.

Hallo placer en apoyarme aquí
en notar la rugosa tarde rozar los flancos de la nave
-la nave que abre los mares desnudando peces-
astillándose mi piel al contacto de las olas.

Estoy sumido en el tiempo
en el tiempo de las horas largas
que cunden sin saber por qué
parodiando mis ademanes en la escuela de párvulos
y resuelto a amarrar en el puerto de la noche.

Me gasto lentamente
mis cabellos como jirones de banderas
caen unidos a otras faneras despiadadas
enterrándose en el verde piélago
sin gritar apenas.

El tiempo me consume
me devoran sus fauces mojadas.
Asomado a la borda que rompe el horizonte
oigo bramar la mirada de mis ojos
clavados en los destellos de los rizos escarpados.
Me aterra no asir las rápidas formas
saber que se escapan definitivas
hacia otra proa.

Con las manos crispadas en el mástil
intento hender mi cuerpo
dejándome penetrar por la madera
pudiera probar el roce de la profundidad amaneciente
en mi vientre calafateado
con la piel de alga y quilla de acero.

DIE OVALE STUNDE

Meer

Ich bin versunken in die Zeit
auf der Barkasse die im Wasser ruht
zur Stunde der Neunaugen
in der meine Tränen fallen
und eins werden mit der weisen Liebkosung des Ozeans.

Es bereitet mir Freude mich hier anzulehnen
zu spüren wie der aufgeraute Abend die Flanken des Schiffes streift
– das Schiff das die Meere öffnet und dabei Fische entblößt –
und meine Haut bei der Berührung der Wellen zersplittert.

Ich bin versunken in die Zeit
in der Zeit der langen Stunden
die andauern ohne zu wissen warum
wie eine Parodie auf meine Gebärden aus Vorschulzeiten
und entschlossen im Hafen der Nacht festzumachen.

Ich verwittere langsam
meine Haare fallen wie Fetzen von Fahnen
zusammen mit anderen unbarmherzigen Hautresten
vergraben sich im grünen Meer
fast lautlos.

Die Zeit zehrt mich auf
ihre feuchten Schlünde verschlingen mich.
An die Reling gelehnt die den Horizont bricht
höre ich den Blick meiner Augen tosen
im Funkeln der aufgetürmten Wellen verfangen.
Mich erschüttert die schnellen Formen nicht greifen zu können
im Wissen dass sie für immer
einem anderen Bug entgegenfliehen.

Mit am Mast verkrallten Händen
versuche ich meinen Körper aufzuspalten
indem ich mich vom Holz durchbohren lasse
könnte ich doch die Berührung der aufbrechenden Tiefe kosten
in meinem abgedichteten Bauch
mit Algenhaut und einem Kiel aus Stahl.

Más mi halo débil se quiebra en las aguas
pierde la textura de fuerte aspecto
y trágico me expando en la obvia corriente.

(1970)

Asturias, quince de agosto

Me veo bajo la sombra de los muertos
donde beben las cañadas y se asoman,
busto enhiesto, las chiquillas del barrio,
donde caza el alcotán en el estío
sobre el chapoteo de los canes.

Me hallo en la grieta de la vida,
en la grieta de las tumbas comunales
que mancillan la cuaresma –calenturas
moradas y elevadas almas–.

No sé aún de qué se hundió
la losa manifiesta que aguantando
mis arrobos brilló en la añada.

Quedé atrás de las perdidas pugnas,
retirado del corral en que lucía
mis atributos de hombre, para ceder,
puesto a puesto, mi lugar,
resignado y yerto.

Qué importa ya el color de los campos.
Trazo con mis manos la alegoría del mundo:
el baile de mi alma –alegre
desde la dorada cuna–, y las mozas
acosadas en las fuentes y el aire
que festivo precedía mi concierto.

Cierro en fin mis ojos cadavéricos –tapa
de vidrio roto–, me remuevo
en el fondo, ligeramente apartando
mis helados compañeros.

Negra está la noche.
Lejos quedan los tazones humeantes,
la mano de la novia en mayo
y la amigable estancia.

Doch meine schwache Aureole bricht sich in den Wassern
verliert die Textur der starken Erscheinung
und tragisch löse ich mich in der unentrinnbaren Strömung auf.

(1970)

Asturien, fünfzehnter August

Ich sehe mich im Schatten der Toten,
wo die Hohlwege trinken und die Mädchen
des Viertels mit erhobener Brust sich zeigen
wo im Sommer der Baumfalke,
über dem Geplantsche der Hunde auf Jagd geht.

Ich finde mich im Riss des Lebens,
im Riss der Massengräber,
die die Fastenzeit beflecken – violette
Fieber und hochgestimmte Seelen –.

Noch weiß ich nicht, warum die schwere
Steinplatte versank, die mein Gewicht
ertrug und das ganze Jahr hinweg glänzte.

Ich blieb hinter den verlorenen Kämpfen zurück,
abseits des Hofes, wo ich meine männlichen
Attribute zeigte, um, nach und nach,
meinen Platz aufzugeben,
entmutigt und starr.

Welche Bedeutung hat jetzt noch die Farbe der Felder.
Ich zeichne mit meinen Händen die Allegorie der Welt:
den Tanz meiner Seele – fröhlich
seit der goldenen Wiege –, und die an den Brunnen
bedrängten Mädchen und den Lufthauch,
der festlich meinem Konzert voranging.

Ich schließe also am Ende meine Leichenaugen – Deckel
aus zerbrochenem Glas –, drehe mich um
auf dem Grund, rücke ein wenig
meine erkalteten Gefährten beiseite.

Schwarz ist die Nacht.
Weit weg die dampfenden Tassen,
die Hand der Braut im Mai
und das vertraute Gehört.

Hasta perdí el olfato campesino
y el hábil tacto que mesura
bajo la bordada colcha
la quebrada hora.

Olvidaron mi acento.
Borrada la andadura
quemaron mi nombre.

(1970)

Tzara

Luchar contra el anquilosamiento de las palabras
moverlas disponiendo nuevas mallas sacudir la estructura del poema
despertarlo
se trata de agarrar un objeto ver su nombre pesarlo medirlo olerlo
observarlo
darle libertad para que se manifieste
para que se realice totalmente
cambiar la decoración la situación de los muebles del salón de todos los días
la palabra corre y se adhiere
aparece un grito una modulación un fondo de sentido
se crea sonido de frases con los elementos volcados
el fuego de las cosas que conocemos bajo otros aspectos
valorar lo que tenemos
llegar a exprimir el color y la forma de las letras unidas
cuidar y dar vida al poema exhaustivo que creamos
madurar la idea sobre la posibilidad lingüística
conocer el léxico tanto que huelga la estrecha gramática
las frases nacen limpias
criticamos los versos con los versos
demostrar nuestro convencimiento con la anarquía en la elección
cavilando nuevos programas
saber qué se vierte sobre la hoja blanca
aquí ahora poder columbrar nuestra diaria vida desconocida
la vida ceñida que desatamos
hasta que auténtica se refleja en lo que no se limita a un modo
que incumbe el total de mis actos
que a modo de canto damos lúcidos
porque se domina el oleaje y el calado de la semántica.

(1970)

Ich verlor sogar den bäuerlichen Geruchssinn
und den geschickten Tastsinn, der
unter der bestickten Decke
die gebrochene Stunde misst.

Sie vergaßen meinen Akzent.
Kaum war der Lebensweg getilgt,
verbrannten sie meinen Namen.

(1970)

Tzara

Ankämpfen gegen die Erstarrung der Wörter
sie bewegen neue Maschen einfügen die Struktur des Gedichts aufrütteln
es aufwecken
es geht darum ein Objekt zu erfassen seinen Namen zu erkennen es zu wiegen
zu messen zu riechen zu beobachten
ihm die Freiheit zu geben sich zu offenbaren
sich vollständig zu verwirklichen
die Dekoration die Anordnung der Möbel im Salon des Alltags zu verändern
das Wort eilt und bleibt haften
ein Schrei taucht auf eine Modulation eine tiefe Sinnhaftigkeit
es formt sich ein Satzklang aus umgestülpten Elementen
das Feuer der Dinge die wir aus anderen Perspektiven kennen
wertschätzen was wir haben
am Ende die Farbe und die Form aus den zusammengestellten Buchstaben auswringen
das von uns geschaffene, vollendete Gedicht pflegen und es mit Leben erfüllen
die Vorstellung von den sprachlichen Möglichkeiten reifen lassen
den Wortschatz so gut kennen dass sich die strenge Grammatik erübrigt
die Sätze kommen makellos zur Welt
wir kritisieren Verse mit Versen
unsere Überzeugung belegen wir mit der Anarchie der Auswahl
neuen Programmen nachsinnend
zu wissen was sich über das weiße Blatt ergießt
hier und jetzt unser täglich unbekanntes Leben erahnen können
das beengte Leben das wir aufschnüren
bis es als Wahres in dem zum Ausdruck kommt was sich nicht auf eine Form beschränkt
die all meine Handlungen betrifft
die wir freimütig nach Art des Gesangs ausführen
den Wellenschlag und den Tiefgang der Semantik beherrschend.

(1970)

CÓNSUL

Lámina devota

No vemos la espalda a los ángeles, el sexo
les naciera entre alas; reclinada la cabeza
sobre el divino hombro la perfecta alma.
Cruza la estampa una lluvia de besos
y se arruga en los bordes
por la ola de manos que del pan
al cabello se posan como el fuego
en el rincón de la fragua.

Cuántas veces recontaba las hileras:
la primera —de cinco, como todas—
con Bartholomaeus al frente seguido
del cordero que junto al dulce arroyo
pace y luego Ambrosius y los dos
ángeles acabando por el romano
Expeditus con la cruz de amarillos destellos.
Es fácil recordar con detalle toda
la estampa, pero ello no devuelve
la tierna infancia.
Así fue todo. Caminos donde las fuentes
manaban chorros de oro, cantos
en las tardes de Abril y en la mesa
frugales refrigerios a la espera
del lino de las sábanas.

(1970)

KONSUL

Andächtige Sammelbildchen

Wir sehen nicht den Rücken der Engel, das Geschlecht mag
Ihnen zwischen den Flügeln wachsen; den Kopf gelehnt
an die göttliche Schulter, die vollkommene Seele.
Ein Regen von Küssen durchzieht das Sammelbild
und an den Rändern ist es gewellt
von der Flut der Hände, die vom Brot
bis zum Haar sich darauflegen wie das Feuer
in die Ecke der Schmiede.

Wie viele Male zählte ich die Reihen:
die erste – von fünf, wie bei allen –
mit Bartholomäus an der Spitze, gefolgt
vom Lamm, das am süßen Bach
grast, und dann Ambrosius und die zwei
Engel, am Ende der Römer
Expeditus mit dem gelb strahlenden Kreuz
Es ist leicht, sich den ganzen Bogen im Detail
in Erinnerung zu rufen, aber das gibt nicht
die zarte Kindheit zurück.
So war alles. Wege, wo aus den Quellen
Goldstrahlen sprudelten, Gesänge
an den Aprilabenden und auf dem Tisch
karge Mahlzeiten in Erwartung
des Leinens der Bettlaken.

(1970)

EL BESTIARIO DE FERRER LERÍN

Sumado. Dicen que en tierras de Elche brotan bestias pegajosas bajo las piedras que enrodean las palmeras. Las llaman “sumados” (o vulgarmente “sumaos”) y conforman corazones de un palmo de circunferencia, la color barrosa y viven amontonadas, una por encima de otra, como en inmoral presencia. Son anfibios piensan quien los ha visto por su condición húmeda y poner huevas que incuban con la baba de sus cuerpos y donde nacen y medran las estrechas crías.

Tepas. Son las serpientes de primavera. Se las ve la noche de San Juan y cuidado no entren en las casas por llevar en su mismo ser la noticia de la lepra. En Gandía ponen cenizas de romero y en Carcagente ponen a orinar a las preñadas en la puerta de la iglesia. Es en la saliva y la untuosidad del vientre donde las tepas transportan su gafedad y su paquidermia.

Quet. Varias masías del Maestrazgo, en el año 1823, registran nacimientos de cabritos con ligeras anomalías. Son animales de buen peso y color pero que rechazan la ubre chotuna coceando y profiriendo sonidos que algunos interpretan como “¡tet, tet!” y, otros, los más, como “¡quet, quet!”. Prefieren tomar la leche de los pechos femeninos aunque invariablemente mueren pronto; a los diez o doce días. Diseccionado un ejemplar por el farmacéutico de Castellón de la Plana licenciado Gutierre Pallás García se halla, en el interior de la cabeza –que hace de funda-, otra cabeza, pero ésta de niño humano, eso sí con los labios gruesos y prolongados a manera de belfos caballares. Ante la duda de si es o no acreedor de enterramiento en camposanto se opta por abrasarlo en el horno de pan de la Masada del Sordo, y no se sigue con la pesquisa.

Tres entradas del Bestiario procedentes de la dudosa obra de M.A. Testelin *Catálogo de anomalías registradas en el Reino de Valencia y en las Américas*, traducción de Pedro Sala Corredor, Barcelona, Imprenta de Jaime Jepús, 1842.

(2003)

DAS BESTIARIUM DES FERRER LERÍN

Sumado. In der Gegend von Elche, heißt es, sprießen klebrige Biester unter den Steinen, die die Palmen umwickeln. Man nennt sie „Sumados“ (oder im Volksmund „sumaos“), und sie ordnen sich zu handflächengroßen Herzen an, sind schlammfarben und leben zusammengeballt, eines über dem anderen, eine gleichsam unmoralische Erscheinung. Es sind Amphibien, meinen diejenigen, die sie in ihrem feuchten Dasein zu Gesicht bekommen haben, und weil sie Eier ablaichen, die sie mit dem Schleim ihrer Körper ausbrüten, und wo auch die kümmerliche Brut schlüpft und gedeiht.

Tepas: Das sind die Frühlingsschlangen. Man sieht sie in der Johannisnacht und Vorsicht, dass sie nicht in die Häuser kommen, denn in sich selbst tragen sie die Botschaft der Lepra. In Gandía legt man Rosmarinasche aus und in Carcagente lässt man die Schwangeren vor der Kirchentür urinieren. Im Speichel und dem schmierigen Sekret des Bauches überbringen die Tepas ihre Krallenfingrigkeit und ihre Hautverdickung.

Quet. In verschiedenen Bauernhöfen des Maestrazgos registriert man im Jahre 1823 die Geburt von Zicklein mit leichten Anomalien. Die Tiere weisen ordentliches Gewicht und Farbe auf, verweigern jedoch das Ziegeneuter, indem sie ausschlagen und Laute von sich geben, die manche als „tet, tet!“ und andere, die meisten, als „quet, quet!“ deuten. Sie bevorzugen die Milch weiblicher Brüste, auch wenn sie ausnahmslos früh sterben; nach zehn oder zwölf Tagen. In einem Exemplar, das der Lizenziat Gutierre Pallás García, Apotheker aus Castellón de la Plana sezirt hat, findet sich im Inneren des Kopfes – der als Hülle dient – ein weiterer Kopf, dieser aber von einem Menschenkind, jedoch mit dicken Lippen, langgezogen wie die Lefzen von Pferden. Angesichts des Zweifels, ob es einer Bestattung auf dem Gottesacker würdig ist oder nicht, entscheidet man sich dafür, es im Brotofen vom Masada del Sordo zu verbrennen, und weitere Nachforschungen unterbleiben.

Drei Einträge des Bestiariums aus dem zweifelhaften Werk *Katalog der im Königreich Valencia und in Übersee registrierten Anomalien* des M. A. Testelin, in der Übersetzung von Pedro Sala Corredor, Barcelona, Verlag Jaime Jepús, 1842.

(2003)

PAPUR

Bibliofilia 1

Ambos fallecieron el día de San Ignacio y a la misma hora de la madrugada. Mi abuela paterna Mercedes en la casa familiar de Ix en 1959 y mi padre Francisco, veintisiete años después, en su vivienda-consultorio de la ciudad de Barcelona. Como primogénito me cupo el honor de entrar el primero, a una semana de su muerte, en la secreta biblioteca contigua a su despacho. Los libros del armario central, todos encuadernados por Brugalla, se disponían por tamaños. Extraje uno, el que quedaba exactamente a la altura de mi brazo, un ejemplar en octavo -el tomo V de las Obras Escogidas de Metastasio, impreso en Aviñón en 1808- y, al abrirlo, cayó planeando hasta el suelo una hojita de papel casi transparente escrita a mano con una elegante letra en tinta ahora rosada y que decía así: "Sé que en el mes de agosto del año de 1986 alguien leerá por fin esta breve nota y que en esos días una dolorosa pérdida anegará su alma."

(2004)

PAPUR

Bibliophilie 1

Beide starben am Tag des Heiligen Ignatius und zur selben Zeit bei Tagesanbruch. Mercedes, meine Großmutter väterlicherseits, 1959 im Haus der Familie in Ix und mein Vater Francisco siebenundzwanzig Jahre später in seiner Praxis im Haus in Barcelona. Als Erstgeborenem kam mir die Ehre zu, eine Woche nach seinem Tod als Erster die geheime Bibliothek, die sich an sein Büro anschloss, zu betreten. Die Bücher des mittleren Schrankes, allesamt von Brugalla gebunden, waren der Größe nach geordnet. Ich zog eines heraus, das direkt auf der Höhe meines Armes stand, ein Exemplar in Oktavformat – Band V der ausgewählten Schriften von Metastasio, 1808 in Avignon gedruckt –, und als ich es öffnete, flatterte ein Zettelchen aus fast durchsichtigem Papier zu Boden, auf dem, mit Tinte, die nun rosa war, in eleganter Handschrift geschrieben stand: "Ich weiß, dass im Monat August des Jahres 1986 endlich jemand diese kurze Notiz lesen wird und dass genau in jenen Tagen ein schmerzlicher Verlust seine Seele trüben wird."

(2004)

FÁMULO

Fámulo

Vacas de vientre
hijos de tus bragas y bueyes de tus vacas
brabán
barras de jabón roídas por los lobos
la condición del finado
señala en el toque a muerto
la campana
músculos del campo
vacas
los mulos y aquellos bueyes
cantón.

Qué habrá de comer
quizá canguingos y patas de peces
la noche produce ruidos extraños
a hurtadillas mamar a las cabras
también a las vacas
la tierra vaca
niños que sorben
clandestinos
huevos de gallinero haciendo agujeritos
vocativos de afecto
galán
amante
querido
el señor Eliazar,
de Castellanos,
vende cebollas coloradas.

Bollo maimón
pan de farinato
cazador de tendencias
(no se empleaba entonces la palabra viento)
garbanzos torrados
piedra de manteca
lanzaban su relincho
mujeres relinchando
ese jirijeo grito de la fiesta
lftote
práctica que pertenece al pasado

KNECHT

Knecht

Zuchtkühe
Kinder deiner Tragetücher und Ochsen deiner Kühe
Pflug
von Wölfen angenagte Seifenstücke
den Zustand des Verstorbenen
verkündet mit ihrem Schlagen
die Totenglocke
Muskeln der Felder
Kühe
die Maultiere und jene Ochsen
Seitengasse.

Was gibt es zu essen
vielleicht Zwergwuchteln und Fischhaxen
die Nacht gibt seltsame Geräusche von sich
verstohlen an Ziegeneutern saugen
auch an denen der Kühe
das Ödland
Kinder die heimlich
Eier im Hühnerstall
ausschlürfen indem sie kleine Löchlein machen
Vokative der Zuneigung
Liebhaber
Geliebter
Schatz
der señor Eliazar,
de Castellanos,
verkauft bunte Zwiebeln.

Kranzkuchen aus Salamanca
Brot mit Farinatowurst
Trendscout
(damals verwendete man das Wort Wind nicht)
geröstete Kichererbsen
Scheuerstein
es stießen ihr Wiehern
wiehernde Frauen aus
dieses Jippie Schrei der Feier
Litotes
eine Praxis die der Vergangenheit angehört

insoponible hedor que produce desórdenes mentales
uno de los bueyes conoció la sangre
pendejo
costumbres livianas
vieron grupos de pobres
rastros de penuria
cuando lo encontraron
matrimonio invasivo
eran los ratones
royendo las orejas.

(2005)

Quebrantahuesos

Qué grito lastimero, fino. Un destacado
haz de ásperas cerdas, dorso de hielo. Luz
devorada sobre cabellos de luna. Caes
maltrecha, y un relámpago espantoso abre
el pavimento, quiebra la tarde de escuelas, papagayos
sobre el risco, sobre el mar
de nubes gruesas, bagaje espeso de familia honda
y gran significado.
Contemplad el vuelo, flecha
de dimensión desconocida, garras
sobre hueso frío, la médula mordida, el viento,
y tú me hablas
-lo peor fue verle el rostro-
mientras mueres al arrancarte el corazón
y la bestia inyectada en sangre,
normalmente solitaria,
planea lejos, se aleja
entre el chasquido de láminas secas que cortan
el aire.

(2006)

unerträglicher Gestank der geistige Verirrungen hervorruft
einer der Ochsen lernte das Blut kennen
Trottel
leichtfertige Gewohnheiten
sahen Gruppen von Armen
Zeichen der Entbehrung
als sie ihn fanden
invasives Ehepaar
waren die Mäuse dabei
seine Ohren anzunagen.

(2005)

Lämmergeier

Was für ein kläglich, leiser Schrei. Ein hervorstechendes
Bündel von rauen Borsten, Eisrücken. Verschlungenes
Licht über Mondhaaren. Übel zugerichtet
fällst du hinunter, und ein schrecklicher Blitz sprengt
das Pflaster, bricht den Schulnachmittag, Papageien
über der Klippe, über dem Meer
aus dichten Wolken, schweres Gepäck einer tiefen Familie
und große Bedeutung.
Betrachtet den Flug, Pfeil
einer unbekannt Dimension, Krallen
über kaltem Knochen, das angefressene Mark, der Wind,
und du sprichst zu mir
– das Schlimmste war, das Gesicht zu sehen –
während du stirbst, weil dir das Herz herausgerissen wird
und die blutunterlaufene Bestie,
normalerweise Einzelgänger,
zieht weite Kreise, entfernt sich
mit einem peitschenden Schlag von trockenen Lamellen,
die die Luft schneiden.

(2006)

GINGIVAL

Argumentum herpetologicum

Nunca sé si el hecho de encontrar culebras de Esculapio atropelladas debe ser motivo de alegría o de tristeza. Cada accidente permite comprobar que aún existen ejemplares de esta rara especie pero supone un tributo excesivo para el mantenimiento de una población viable. (Culebra de Esculapio: *Elaphe longissima*)

(2008)

La vida

La piel ya quebradiza (ni gota de sol le dijo el médico). Las rodillas machacadas por kilos y kilos de carroña en sacos cargados a la espalda por duras pendientes. Sentado. En la silla de ruedas. Ante el gran ventanal. Que da a la sierra de Onete donde los milanos reales planean al sol. Y ahora, un grupo de estólicas vacas llevan días pastando en el claro del bosque. Pide ayuda al enfermero. Cazador. Corrupto. Que le facilita el arma. El viejo ornitólogo ajusta los pernos. Apoya lento el brazo de trapo. El frío rifle pegado a la cara. Y dispara. Al amanecer una nube de buitres cae del cielo sobre la carne vacuna. Visceras. Huesos. Ferrer Lerín cree que sueña. Felicidad olvidada. En esta agonía.

(2008)

ZAHNFLEISCH

Argumentum herpetologicum

Ich weiß nie, ob die Tatsache, totgefahrene Äskulapnattern zu finden, ein Grund zur Freude oder zur Traurigkeit sein sollte. Jeder Unfall liefert den Beweis, dass noch immer einige Exemplare dieser seltenen Spezies existieren, aber es ist ein sehr hoher Preis für den Erhalt einer überlebensfähigen Population. (Äskulapnatter: *Elaphe longissima*)

(2008)

Das Leben

Die Haut schon brüchig (kein bisschen Sonne hat der Arzt gesagt). Die Knie zermürbt von Kilos und Aberkilos von Aas, in Säcken auf dem Rücken steile Hänge hinaufgetragen. Sitzend. Im Rollstuhl. Vor dem großen Fenster. Das den Blick freigibt auf die Sierra de Onete, wo die Königsmilane unter der Sonne gleiten. Und nun weidet eine Herde einfältiger Kühe seit Tagen auf der Waldlichtung. Er bittet den Krankenpfleger um Hilfe. Den Jäger. Den Korrupten. Der ihm eine Waffe bringt. Der alte Ornithologe justiert die Bolzen. Stützt langsam den schlaffen Arm auf. Das kalte Gewehr direkt am Gesicht. Und drückt ab. Im Morgengrauen fällt eine Wolke aus Geiern vom Himmel auf das Rindfleisch herab. Eingeweide. Knochen. Ferrer Lerín glaubt zu träumen. Vergessenes Glück. In diesem Todeskampf.

(2008)

HIELA SANGRE

De los cementerios

De la higiene.
De la bendición.
De los judíos, de los paganos, de los catecúmenos.
De los apóstatas de la fe, de los herejes, de los cismáticos públicos.
De los nominalmente entredichos.
De los que se hallan en lugar entredicho.
De los excomulgados vitandos.
De los que hayan puesto manos violentas sobre clérigos.
De los suicidas.
De los duelistas.
De los torneadores.
De los que voluntariamente dejaron de cumplir el precepto de la confesión y de la comunión pascual.
De los usureros públicos.
De los religiosos que mueren con peculio.
De los ladrones y salteadores de caminos cogidos y muertos en el acto de cometer el crimen.
De los raptos de iglesias que no hayan restituido.
De los pecadores públicos que mueren impenitentes.
De los concubinarios.
De los clérigos concubinarios.
De las mujeres públicamente prostituidas.
De la inhumación, exhumación, traslación y quema de cadáveres.
De la cuarta funeral.
De las exequias de cuerpo presente.
De los carros fúnebres.
De las llaves.

La casa

Regresé a los treinta años de mi muerte. La casa, vieja, sin aquella mano de pintura que nunca pudimos dar; los libros sepultados por el polvo; los muebles, devorados por la carcoma. Ni rastro de los míos. Mi mujer, enterrada lejos, en el sur seco y amarillo. Mis dos hijos, a los que tanto quise, irremisiblemente borrados, sin pistas para saber qué habrá sido de ellos. Subo y bajo escaleras, cojo el ascensor, recorro el inmenso garaje, paseo por la acera, pero no conozco a nadie, no queda nadie de aquel tiempo. Y no puedo preguntar a esa gente extraña, porque no me oyen y, quizá, ni me ven. No debí volver.

(2012)

BLUT GEFRIERT

Von den Friedhöfen

Von der Hygiene.
Von dem Segen.
Von den Juden, von den Heiden, von den Katechumenen.
Von den Abtrünnigen des Glaubens, von den Häretikern, von den öffentlichen Schismatikern.
Von denen die mit Interdikt belegt sind.
Von denen die sich an einem mit Interdikt belegten Ort aufhalten.
Von den geächteten Exkommunizierten.
Von denen die die Hand gegen Kleriker erhoben haben.
Von den Selbstmördern.
Von den Duellanten.
Von den Turnierkämpfern.
Von denen die freiwillig aufgehört haben die Pflicht zur Osterbeichte und zum Empfang der Kommunion zu erfüllen.
Von den öffentlichen Wucherern.
Von den Ordensleuten die mit privatem Vermögen sterben.
Von den Dieben und Wegelagerern die auf frischer Tat ertappt sterben.
Von den Kirchenplünderern die nichts zurückerstattet haben.
Von den öffentlichen Sündern die ohne Buße sterben.
Von denen die im Konkubinat leben.
Von den Klerikern die im Konkubinat leben.
Von den Frauen die sich öffentlich prostituieren.
Von der Bestattung, Exhumierung, Umbettung und dem Leichenverbrennen.
Von dem Beerdigungszehnt.
Von der Leichenfeier.
Von den Leichenwagen.
Von den Schlüsseln.

Das Haus

Ich kehrte dreißig Jahre nach meinem Tod zurück. Das Haus, alt, ohne den Anstrich, den wir ihm niemals geben konnten; die Bücher unter Staub begraben; die Möbel vom Holzwurm zerfressen. Keine Spur von den Meinen. Meine Frau, weit entfernt begraben, im gelben und trockenen Süden. Meine beiden Kinder, die ich so sehr geliebt hatte, unwiederbringlich ausgelöscht, keine Hinweis darauf, was aus ihnen geworden ist. Ich steige Treppen hinauf und hinab, nehme den Aufzug, durchstreife die riesige Garage, spaziere den Gehsteig entlang, aber ich kenne niemanden, aus jener Zeit ist keiner mehr da. Und diese fremden Menschen kann ich nicht fragen, weil sie mich nicht hören und mich vielleicht auch nicht sehen. Ich hätte nicht zurückkehren sollen.

(2012)

MANSA CHATARRA

Lo de arriba

De noche y me besaba, una boca pequeña como una hendidura de bordes afilados, muy agradable. De abajo fue despojándose, o se despojó de golpe, y también era agradable, tocar aquellas partes gustaba, y al frotarme daba calor, aunque por la disposición de los ropajes, telas, cortinas o edredones no disponía de una visión completa de la zona. Mas lo de arriba no lo quería, ella pugnaba por quitarse el jersey de lanilla bávara y hubiera seguido con la blusa floreada, pero qué habría allí, temía la aparición de algo extranjero, una deformidad muy molesta, puede que la quilla de un buque mixto de carga y pasaje. Perdí la erección. Comenzó a llover, llegaba el frío. Fui hacia el ventanal e iba a saltar, como en la foto.

(2012)

ZAHMER SCHROTT

Obenrum

Es war Nacht und sie küsste mich, ein kleiner Mund wie eine Kerbe mit angeschärften Rändern, sehr angenehm. Untenrum enthüllte sie sich langsam, oder sie enthüllte sich auf einen Schlag, und auch das war angenehm, jene Stellen zu berühren gefiel mir, und das Reiben gab Wärme, auch wenn mir das Gewühl der Kleidungsstücke, Stoffe, Vorhänge oder Federbetten die Sicht auf jenen Bereich nahm. Aber obenrum wollte ich nicht, sie zerrte an ihrem Lodenpulli, bis sie ihn ausgezogen hatte, und hätte mit der geblühten Bluse weitergemacht, aber was verbarg sich wohl dort, ich fürchtete das Erscheinen von etwas Fremdem, eine überaus lästige Unförmigkeit, möglicherweise der Kiel eines Schiffs sowohl für Fracht als auch für Passagiere. Meine Erektion schwand. Es begann zu regnen, es wurde kalt. Ich ging zum Fenster und wollte springen, wie auf dem Foto.

(2012)

30 NIÑAS

Mariety y la armónica

Muchas veces el excesivo autoritarismo de los padres produce efectos nocivos a sus vástagos. Es el caso de Mariety que, en un diario hasta ahora secreto, escribe: "Cuando hice la primera comunión mi padre me regaló una armónica en miniatura, marca Hohner, de plata, con una cadenita. Por lo que sea, un día se soltó de su cadenita, me la llevé a la boca y me la tragué sin querer. No me atreví a decirlo y tampoco nadie me preguntó. Unos meses después mis padres me llevaron al médico porque tenía fiebre y me dolía mucho la garganta. Resultó que tenían que extirparme las amígdalas. Yo no sabía nada de amígdalas y simplemente me explicaron que tenían que quitarme de la garganta algo que no debía estar allí porque era lo que me producía el dolor. Estaba segura de que se trataba de la armónica. Me aterraba que descubrieran que me la había comido y que no había dicho nada." El diario termina aquí. Mariety fallecería antes de ser operada sin que los médicos aclararan los motivos. Y la historia también terminaría aquí si no fuera por Julián Mamarras, el enterrador del cementerio donde se inhumó el cuerpecito de Mariety. Mamarras era dado a la astronomía y muchas veces al oscurecer, con el buen tiempo, se tumbaba sobre una losa, elegida al azar, y escudriñaba el firmamento. Una noche, sería a principios de agosto, oyó un sonido muy agradable que parecía surgir del interior de la tumba. Sobresaltado, leyó, a la luz de la luna, la inscripción sobre la que había reposado su espalda. Se trataba de una niña. Muerta hacía poco. Permaneció un rato inmóvil, atento. Y aunque el sonido aún se percibía, se iba atenuando, hasta desaparecer al avanzar la noche. Volvió Mamarras al día siguiente. Y el fenómeno se repitió. Y así en las jornadas sucesivas. Una musiquilla que en el crepúsculo sonaba con cierta potencia y que al pasar las horas desaparecía, como si el frescor nocturno no le conviniera. Julián avisó al forense y, en presencia de los autoritarios padres, se exhumó el cadáver, ya descompuesto. Descomposición que producía gases, virulentos a las horas de calor y que, acumulados, se expandían al atardecer, dando vida al instrumento.

(2013)

30 MÄDCHEN

Mariety und die Mundharmonika

Oft hat die übermäßige Strenge der Eltern schädliche Auswirkungen auf deren Sprösslinge. So auch im Fall von Mariety, die in einem bislang geheimen Tagebuch schreibt: „Zu meiner Erstkommunion schenkte mir mein Vater eine winzige Mundharmonika der Marke ‚Hohner‘ aus Silber an einem Kettchen. Irgendwie löste sie sich eines Tages von ihrem Kettchen, ich führte sie zum Mund und aus Versehen verschluckte ich sie. Ich traute mich nicht, es irgendjemandem zu erzählen und es fragte mich auch niemand. Einige Monate später brachten mich meine Eltern zum Arzt, weil ich Fieber hatte und mein Hals arg weht tat. Es stellte sich heraus, dass sie mir die Mandeln herausnehmen mussten. Ich wusste nichts über Mandeln und sie erklärten mir nur, dass sie mir etwas aus meinem Hals herausholen müssten, das dort nicht hingehöre, weil es das sei, was den Schmerz verursache. Ich war mir sicher, dass sie die Mundharmonika meinten. Ich hatte große Angst, dass sie herausfinden würden, dass ich sie verschluckt und nichts gesagt hatte.“ Das Tagebuch endet an dieser Stelle. Mariety sollte sterben, noch bevor sie operiert wurde, ohne dass die Ärzte den Grund hierfür feststellten. Und auch die Geschichte würde an dieser Stelle enden, wäre da nicht Julián Mamarras gewesen, der Totengräber des Friedhofs, auf dem der kleine Körper von Mariety beigesetzt wurde. Mamarras begeisterte sich für die Astronomie und oft, wenn es dunkel wurde, legte er sich bei gutem Wetter auf eine zufällig ausgewählte Grabplatte und ließ den Blick über den Sternenhimmel schweifen. Eines Nachts, es muss wohl Anfang August gewesen sein, vernahm er einen sehr angenehmen Klang, der aus dem Inneren des Grabs zu kommen schien. Erschrocken sprang er auf und las im Mondlicht die Inschrift des Steins, auf dem er auf dem Rücken gelegen hatte. Es handelte sich um ein Mädchen. Erst kürzlich verstorben. Er verharrte einen Moment regungslos, wachsam. Und obgleich der Klang immer noch wahrnehmbar war, so wurde er doch allmählich leiser, bis er im Verlaufe der Nacht ganz verschwand. Mamarras kam am nächsten Tag zurück. Und das Phänomen wiederholte sich. Und auch in den darauffolgenden Tagen. Eine kleine Melodie, die in der Dämmerung deutlich ertönte und mit fortschreitender Stunde verschwand, ganz als ob ihr die Kälte der Nacht nicht bekäme. Julián informierte den Gerichtsmediziner, und unter dem Blick der gestrengen Eltern wurde die schon verwesende Leiche exhumiert. Der Verwesungsprozess, besonders heftig zu den heißen Nachmittagsstunden, verursachte Gase, die sich, angestaut, bei Einbruch der Dunkelheit ausdehnten und dem Instrument Leben einhauchten.

(2013)